Une odeur de vie !
J’aime sentir sa présence lorsqu’elle est absente.

Maman est toujours apprétée, cheveux finement peignés, boucles violettes permanentées. Elle
porte le médaillon de la vierge de son baptéme. Aujourd’hui, elle me serre la main par petites
secousses affectives. Elle m’apparait lumineuse, royale. Elle, la reine de la ruche familiale.
Son image me suit dans les pieces du pavillon. Elle butine mes oublis et mes caprices.

Elle apparait ou disparait. Ou est-elle au juste ? En filigrane, dans ma mémoire ou dans 1’urne
en céramique évasée ?

Pourtant, elle plante des primeveres jaunes, rouges dans son parterre. Elle taille son rosier
dédié a la princesse Grace. Son esprit glisse dans les pensées de son jardinet.

Soixante ans d’union malgré des métiers rudes. Une alliance modele qui aurait pu étre brisée
par I’infortune de la fécondité. Ils ont tenu la distance. Elle, lui a survécu.

La semaine derniére, je suis revenue avec la théiére et puis plus rien. Les mots fléchés
entamés sont restés sans voix. J’ai arrété les aiguilles de I’horloge.

Moi, Aglaé, sa cocotte désirée, je vais devoir apprivoiser sa perte et détacher mon ancre
d’amour. Pleurer utilement. Se dégager de la peine puis balayer les poussieres de mélancolie
au-dela de mon seuil.

Ma joie refleurit, éclate a la lumiére d’un soleil aux yeux rougis.
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